الجانب المضيء في توالي الخيبات أنه من الممكن تحويلها فيما بعد إلى عمل فني، هذا بالضبط ما خطه "حسن الألمعي" في بداية صفحات عمله الأدبي الأول: أنا كل جماهيرك الحزينة.
الكتاب عبارة عن مقطوعة موسيقية رقيقة ناعمة وبسيطة وسهلة الوصول، هنا يخبرنا كيف يصنع أغنيته:
ماذا تكتب؟
أكتب سلوك الطين حينما تدركه ومضة النور القصيرة، أكتب المواضع السريعة التي تتشكل على خرائط الوجوه حينما تتوه الإشارة أو تضيع الوجهة.
لماذا تكتب؟
أكتب كي لا أصرخ في وجه أحد، وكي لا ينتهي بي العمر منفيا وليس لدي على الأقل جملة خالدة.
لمن تكتب؟
للذين تهزهم نوباتهم ولا يجدون طريقة للفرار سوى الاختباء الكامل بين الكتب.
متى تكتب؟
أكتب جيدا حينما أعجز عن الكلام، أتكلم جيدا حينما أعجز عن الكتابة.
كيف تكتب؟
لا توجد طريقة خارقة أو مختلفة سوى أني أحشد كل أعصابي.
وأخيرا، كما كان في آخر صفحة من الكتاب: أتمنى أن تمر عشر سنوات مثلا وأن هناك أحدا ما على ظهر هذا الكوكب يتذكر ولو صفحة واحدة من هذا الكتاب.
الكتاب عبارة عن مقطوعة موسيقية رقيقة ناعمة وبسيطة وسهلة الوصول، هنا يخبرنا كيف يصنع أغنيته:
ماذا تكتب؟
أكتب سلوك الطين حينما تدركه ومضة النور القصيرة، أكتب المواضع السريعة التي تتشكل على خرائط الوجوه حينما تتوه الإشارة أو تضيع الوجهة.
لماذا تكتب؟
أكتب كي لا أصرخ في وجه أحد، وكي لا ينتهي بي العمر منفيا وليس لدي على الأقل جملة خالدة.
لمن تكتب؟
للذين تهزهم نوباتهم ولا يجدون طريقة للفرار سوى الاختباء الكامل بين الكتب.
متى تكتب؟
أكتب جيدا حينما أعجز عن الكلام، أتكلم جيدا حينما أعجز عن الكتابة.
كيف تكتب؟
لا توجد طريقة خارقة أو مختلفة سوى أني أحشد كل أعصابي.
وأخيرا، كما كان في آخر صفحة من الكتاب: أتمنى أن تمر عشر سنوات مثلا وأن هناك أحدا ما على ظهر هذا الكوكب يتذكر ولو صفحة واحدة من هذا الكتاب.